rie dromedarissen die over
een spoorwegviaduct lo-
pen bij de drukke Amster-
damse Wibautstraat. Een
paard wiens meterslange
- lijf een soort huis is, in Om-
men. Lampionbloemen om de schoor-
steen van een ziekenhuis. Een bank die
eruitziet als een doek die door twee zwe-
vende gouden handen wordt opgehou-
den. Een slanke vrouw wier armen en
hoofd al in takken zijn veranderd (Dap-
hne!) - het zijn allemaal beelden van
dichter en beeldend kunstenaar Iris Le
Riitte (61) die in de openbare ruimte
staan. Er zijn er nog veel en veel meer:
vrouwenbenen die een gouden ei in de
lucht houden, een zwevende monnik op
een pleintje in Bedum, een giraf waar de
wind doorheen waait omdat het midden
van zijn elegante lijf ontbreekt. Je hebt
voortdurend de neiging om het woord
‘elegant’ te gebruiken. Of het woord ‘sier-
lijk’. Of geestig of speels of licht. De direc-
teur van Museum Beelden aan Zee in
Scheveningen zei ooit tegen haar, toen
daar een tentoonstelling van haar werk te
zien was: ,,De mensen verlaten de zaal
met verlichte tred.”

Iris Le Riitte: ,,Toen dacht ik: als dat zo
is, dan heb ik iets bereikt waar ik onge-
looflijk gelukkig mee ben. Dat je bij men-
sen, al is het maar even, iets op kunt roe-
pen van ontroering of een glimlach. Je
zag dat ook in dat gesprek in Wintergasten
met kunstenaar Grayson Perry, die zei:
humor is the golden gateway tot het on-
derbewuste. Dat is zo. Dat moet je niet
onderschatten. Ik vind het belangrijk dat
er een soort lichtheid in het werk zit,
noem het humor. Dat is iets groots vind
ik, wat het bestaan even uittilt boven het
gewone en het even verlicht.”

In haar atelier in een voormalig school-
gebouw in Amsterdam staan en liggen
overal hazen en paarden (soms met hak-
jes aan), dunne figuren, benen komen uit
schelpen en op een tafeltje ligt een sta-
peltje ansichtkaarten met zwevende we-
zentjes erop. Het blijken de figuurtjes te
zijn die op de kinderafdeling van het OL-
VG ziekenhuis tegen de ruiten van de
lichtstraat klimmen en buitelen. Een heel
leuke opdracht vond ze dat, geinitieerd
door een kinderarts die graag wilde dat
de kinderen die daar lagen iets leukers
hadden om op uit te kijken dan matglas
met stalen spanten ertussen.

Maar intussen was dat matglas met die
spanten er wel, eigenlijk nogal een druk-

ke en rommelige achtergrond om iets bij
te maken. Dat is wel vaker het geval met
kunst in de openbare ruimte, zegt ze.
Vaak wordt er om een beeld gevraagd om-
dat een locatie niet helemaal gelukt is of
onaangenaam is. Zoals de Wibautstraat
daar bij dat spoorviaduct. Of een kaal
nieuwbouwplein. ,,Vaak gaat het om een
beetje rommelige plek. Je moet dus iets
toevoegen om het rustiger te maken. En
dat is lastig.”

Hoe maak je een plek rustiger?

»Je moet zorgen dat er een middelpunt is,
iets waar de blik naar toe getrokken
wordt zodat je in een klap een blikvanger
hebt. Dan krijgt zo’n plek betekenis, men-
sen moeten even lachen als ze daar voor-
bij komen. Dat gold ook voor het OLVG,
als je daar nu in die lichtstraat kijkt zie je
in één klap dat er iets gebeurt over de he-
le linie. Het beeld is dan eigenlijk als de
strik om een pakketje, waardoor het pak-
ketje bij elkaar blijft.”

Zoals rijm in een gedicht.

»Ja, je brengt er structuur in aan. Maar je
moet ook echt op details letten. In het
OLVG moest er vanuit elke kinderkamer
iets te beleven vallen als je naar buiten
keek?”

Denk jij vaak aan het publiek dat naar je
werk gaat kijken?

»Altijd. Het is een onderdeel van mijn
werk, dat moet wel als je voor de openba-
re ruimte werkt.”

Hoe stel je je dat publiek dan voor?

»Bij kunstopdrachten voor de openbare
ruimte moet je de mensen er bij betrek-
ken en je werk uitleggen. Als je een bloe-
deloos beeld voor iemands snufferd neer-
zet, dan vind ik wel dat iemand het recht
heeft om te zeggen: ‘daar kijk ik niet zo
graag naar’. In de buitenkunst is contro-
versieel zijn niet per se een heel goed
idee. Iets dat aanstoot geeft, kan best een
goed beeld zijn, maar het moet in z’n con-
text passen, dus dan moet je het ergens
anders neerzetten. Door die relatie met
de omgeving en de verdere eisen is het
echt iets anders dan autonoom werk ma-

Beeldend kunstenaar Iris Le Rutte maakt
beelden die eruitzien of ze zo op kunnen stijgen, maar die je nog met geen vrachtauto
omver krijgt. En die een glimlach oproepen. ,Dat is iets groots, vind ik."

Tekst Marjoleine de Vos Foto’'s Roger Cremers

ken. Ik vind het geweldig leuk werk daar-
door. Ik sta ontzettend graag op straat
naast de hijskraan die mijn beeld plaatst,
met mensen eromheen die er iets van
vinden. Dan denk ik: hier sta ik in de we-
reld. Dat is toch anders dan je werk bin-
nen tonen.”

En dan hebben we het nog niet over de
meer technische aspecten van zo’n groot
beeld. Het moet in de omgeving passen
wat betreft maat, kleur en vorm, maar de
kunstenaar moet ook een dik rapport
aanleveren om te verzekeren dat er niets
mee kan gebeuren, dat er een vrachtauto
tegenaan kan rijden, dat iemand probe-
ren kan het met een auto omver te trek-
ken... Echt? vraag ik, gebeurt dat? Nee,
zegt ze, maar het moet kiinnen.

»Ik houd wel rekening met het gebruik.
Dus ik denk er bijvoorbeeld aan dat er
voetballende jongetjes zijn die hun jas
aan het beeld gaan ophangen, wordt het
beeld daar lelijker door of leuker, kan het
beeld dat hebben? Dat heel lange paard
dat ik heb gemaakt in Ommen, daar zijn
zoveel kinderbroekjes overheen gegle-
den, als poetslapjes, dat heeft een patina
gekregen zoals je het nooit kunt maken,
zo mooi. Toen we het net geplaatst had-
den kwam er een bus met Japanners aan
en die gingen er allemaal op zitten. Dat
kon het ook hebben.”

Haar beelden die er zo bijna zwevend
en dansend uitzien, zijn voorzien van een
enorme constructies aan de binnenkant.
»Bijvoorbeeld die bank die ik gemaakt
heb, die lijkt te hangen aan twee handen
die op een wonderbaarlijke manier uit de
lucht komen, die is dubbelwandig, daar
zitten allemaal roestvrijstalen spanten in
die vastzitten in de fundering. Die bank
ziet er dun uit, maar die is toch twintig
centimeter dik in het midden, hoor. Wij
staan daar dan bij de gieter met z’n vijven
op te dansen om te kijken of het sterk ge-
noeg is. En dan lijkt het uiteindelijk toch
alsof het beeld zweeft of heel licht is”

Door al die constructies en alle techni-
sche aspecten kan ze niet alles alleen
doen uiteraard. Ze praat ook heel veel
over ‘we’. Gek, zeg ik, ik stel me jouw be-
roep juist voor als iets heel eenzaams, ie-
mand die steeds thuis in haar eentje zit te
tekenen of in was beelden vormt.

»Integendeel! Ik heb elke dag mensen
om me heen, ik moet echt zorgen dat ik
ook tijd heb voor mezelf om nieuwe din-
gen te maken. Er is ook veel regelwerk en
voor die opdrachten moet ik nogal eens
fotomontages maken. Daar helpt mijn te-

[k probeer dingen die niet
leven, te bezielen

kenachtergrond enorm bij. Ik kan heel
goed laten zien hoe het eruit gaat zien.”

Dat kan ze zeker. Op een oude catalo-
gus van haar zie je een foto van het San
Marcoplein in Venetié en dan staan er op
die zuilen in plaats van de heilige Theo-
dorus en de leeuw van Marcus ineens
twee beelden van Le Riitte, een slanke fi-
guur die op een gouden bal staat en een
‘meisjespaard’ dat in een spiegeltje kijkt.
Het klinkt oneerbiedig, maar je denkt
even: een hele verbetering.

Ze schatert. ,,Ja, ik had toen net een
tentoonstelling in Singer Laren en er
kwam een suppoost naar me toe en die
zei: ‘Oh Iris, ik ben net in Venetié geweest
maar ze hebben je beelden weggehaald!””

Van jouw werk wordt gezegd dat het
over vergankelijkheid en liefde en dood
gaat - denk jij zelf ook op die manier
over je eigen thema’s na?

»Heel veel werk van mij gaat over men-
sen, dieren, dingen die in elkaar over-
gaan. Een van de bronnen die ik daarvoor
gebruik, al vanaf het prille begin, is de
Metamorphosen van Ovidius. Daarin zie
je ook dat alles een soort fluidum is, we
vergaan tot stof en we worden weer iets
anders. Eigenlijk is het ook heel troostrijk
om zoiets te bedenken, we zijn deel van
een groter geheel. ‘Alles verandert, niets
vergaat, de ziel doolt rond, verhuizend/
van hier naar daar, van daar naar hier; be-
woont welk lichaam zij/ maar wil, gaat
van een dierenlijf in dat van mensen
over/ van ons weer in een dier en nooit
zal zij te gronde gaan. Dat vind ik zo’n
mooi stukje tekst, Ovidius laat dat Py-
thagoras zeggen, het past heel erg bij mijn
werk. ‘Een dierenlijf gaat in dat van men-
sen over, van ons weer in een dier’. Ik
probeer ook dingen te bezielen, dingen
die niet leven, tot leven te wekken - dat is
een van de dingen die je wilt, die je kunt
willen, als beeldend kunstenaar, dat je
iets levends wilt maken uit materie.”

Ze schreef een gedicht: ,Wat denk je
wel// Maak eerst maar/ eens die mier/
na”. en tekende er heel mooie, kleine
miertjes bij. Leven maken kan een mens
niet, maar iets in beweging zetten wel.

»Dat probeer ik, om emotie op te roe-

Over
deze serie

We leven, zo
goed enzo
kwaad als het
gaat. Maar wat
maakt het de
moeite waard?
Niemand die het
definitieve ant-
woord kan ge-
ven, maar menig-
een heefter
ideeén of zelfs
sterke gevoelens
over. Daarnaar
vragenwe in de-
ze serie kunste-
naars, schilders,
dichters, musici
enwetenschap-
pers.
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pen, letterlijk dat woord, dat wat ik maak
iets in beweging zet. Want het gaat natuur-
lijk juist heel diep als mensen ergens troost
of hoop aan ontlenen. Ik probeer een soort
eiland te creéren voor iemand waar hij of zij
even weg kan uit het alledaagse. Dat je in
het ziekenhuis omhoog kijkt naar die die-
ren, en even denkt: ‘ach!” Alis het maar dat,
zo kort, want in een ziekenhuis heb je na-
tuurlijk ook wel andere dingen aan je
hoofd, dan denk ik dat ik heel veel bereikt
heb. Daar kan niets tegenop, geen prijzen of
artistieke waardering. Voor mij is dat het
belangrijkste dat je zo middels het beeld,
zonder taal, elkaar raakt. De mensen die
naar mijn werk kijken, die maken het eigen-
lijk pas af. Als ik hier alleen maar in mijn
eentje beelden zou zitten produceren dan
bestond ik eigenlijk niet.”

Want dan zou precies ontbreken wat het
voor jou de moeite waard maakt om het te
doen?

»Jaeh...ja. Het is die interactie die mijn
werk completeert. Zonder de mensen zou
mijn werk niet leven.”

Denk je dat je het niet zou maken zonder
beschouwers?

»Nee, ik zou het wel maken want ik kan niet
zonder. Ik ga bijna niet op vakantie, ik be-
steed al mijn tijd aan mijn werk omdat ik
heel ongelukkig word als ik het niet doe.”

Daarvoor besta je.

»Ja. Het moet gewoon gebeuren, ik word
heel kriegel als ik een poosje niet gewerkt
heb. Ik kan ongelooflijk blij worden als ik
iets gemaakt heb waarvan ik denk: ja dat
wil ik eigenlijk wel meenemen de hele tijd.
Dat deed ik vroeger wel als iets klein genoeg
was, dan deed ik het in mijn tas en dan liep
ik ermee rond. Als ik ’s ochtends hier wak-
ker word en ik zie een beeld en ik moet ei-
genlijk ‘Goedemorgen’ zeggen, dan denk ik:
het is gelukt. Dan heb ik een nieuwe entiteit
gemaakt waar een soort ziel in zit. Het is
toch echt proberen om uit materie iets te
maken wat leeft.”

En wat de indruk geeft dat leven licht ge-
daan kan worden?

»Dat leven ook lichte kanten heeft. Eris al
genoeg wat zwaar is.”



